The Who. Los abuelos están bien

Roger Daltrey y Pete Townshend son excelentísimos músicos. Aunque su vuelta con los Who resulta notablemente forzada (sólo hay que compararlos con el insuperable eterno retorno de los muy cuestionados Rolling Stones). Ellos se divierten así, bien está. Como decía el ya fallecido Frank Zappa: «Estamos en esto sólo por la pasta». Tenía su punto de mordacidaad y tiene su punto de verdad literal. Un juego de nostalgia de los que fueron jóvenes y bárbaros. La cuestión es creerse esta ceremonia por la ceremonia. «The kids are alright» entonaron Roger, Pete y sus chicos en su tanda de bises. Y sí, los abuelos están bien. Hacen muy buena música, hay que insistir en ello. Sin embargo, tantas imágenes referenciales golpean la cabeza como una ola caótica. Los chicos afirmaban en «My generation» que «espero estar muerto antes de llegar a viejo». Dos miembros de los Who ya lo han conseguido, y demasiado pronto: el soberbio Keith Moon y el impasible John Entwistle. Otros ocupan su lugar con dignidad. Y las pantallas de vídeo exhuman los cadáveres juveniles de Keith y de John.

Un trabajo importante en la recuperación de los Who como cuerpo presente encima de un escenario se lo debemos a que algunas de sus mejores canciones han sonado en los últimos años como sintonía en la exitosa serie televisiva «C. S. I.». Y fue interpretando precisamente «Who are you» cuando sucedió algo insólito: se fue la luz en escena. Cinco minutos de espera y -el espectáculo debe continuar- el viejo Pete Townshend despachó sus guitarrazos más rabiosos pegando su famoso salto del canguro. Es desconcertante -al menos para mí- ver a lo que queda de los Who convertidos en sustitutos de sí mismos, recreando «Substitute», mientras disparan imágenes de Peter Sellers con el gorrito de «La Pantera Rosa» y Sean Connery con su cínica mirada de James Bond.

Más hilarante aún fue la emblemática «My generation». Un carrusel en plan pop y a lo loco, a lo loco, viejos rockeros de los 50 bailando, viejecitos sin más con chaquetas chillonas, un gordo haciendo girar el hula-hop, señoritas polinesias, hippies «fumetas», bailarines de break, ángeles del infierno, un tío bailando flamenco con una camisa de lunares... Este punto de psicotropía conceptual a capón me dejó algo turulato. En la colección de cromos, profetas y popes, Nostradamus, Mahoma y Rasputín ilustrando «A man in a purple dress», del nuevo disco «Endless wire». El repertorio, sensacional con su demoledora carga histórica. Los Who se divierten. Su público también. Todos tan contentos.

Músicos: Pete Townshend (guitarra), Roger Daltrey (voz), John «Rabbit» Bundrick (teclado), Pino Palladino (bajo), Zak Starkey (batería) y Simon Townshend, (guitarra y voz). Lugar: Palacio de los Deportes de Madrid. Fecha: 17-V-2007