Estrella Morente, esa estampa que devora, cantó con su ángel, su delicadeza. Pero las sutilezas de esta maravilla del Albaicín debieran ser mejor mimadas por los arreglos musicales. Repertorio largo, para lucir esa voz privilegiada. Y el fragor guitarrero metiendo bulla. A cuento de qué ese comienzo blusero del tango “Volver”. Menos mal que Estrella canta de maravilla, porque si no acabamos con Gardel torciendo el ceño. Igual pasó con el bolero “Nostalgias”, que la voz quedó encofrada de guitarras.
Hubo bulerías, alegrías, granaínas, soleá, tangos de la casa, y también, aquella popular “Estrella” que compuso el padre en los cambiantes años 70. Enrique se niega cantarla hoy. Estrella se saca la espina. Es una cantaora sin parangón, con esa magia escénica. Esa planta que echa el resto hasta cuando deja caer el abanico. Si la guitarra acompaña sutil, Estrella se lleva el mundo por delante. Sola, desnuda de rasgueados a toda presión, la voz cayó del cielo para cantar los terrenales pregones de El Niño de la Mora. Hubo fiesta final arrebujando a la Negra Tomasa con el “Kimbara,, kimbara, kumba, kimbambá…”, de Celia Cruz, y el cubaneo “Curricuchí, cuchí, cuchá…“, del patriarca. La familia Morente estaba casi al completo encima del escenario.
Bienal Málaga en Flamenco´07. Playa del Palo, Málaga.
Lo mejor, en grado absoluto, es imposible localizarlo. Pero una de las mejores músicas que pueden escucharse es la que hacen Chano Domínguez, Jorge Pardo, Carles Benavent y Tino Di Geraldo. A la orilla de la playa, las olas del mar rompían a tiempo, también a medido contratiempo, milagro de la madre naturaleza, se mecían por tangos con los compases de “Yo sólo quiero caminar”. “Siete de Paco”era una noche de ofrenda a Paco de Lucía, recordando el temario del genio de Algeciras, recreado por Chano Domínguez y Jorge Pardo en el siglo pasado.
Lógico era prever que se fueran sumando, Carles Benavent y Tino Di Geraldo, dos miembros insustituibles del mítico sexteto de Paco. Y de guinda el cante de Chonchi Heredia. La etiqueta de flamenco jazz no hace justicia a estos músicos estratosféricos. Se queda corta. Todos han desarrollado una expresión propia. Tocan de locura, sobrados, serenos, sabios, plenos. Sólo ellos pueden hacerlo así de perfecto.
Bienal Málaga en Flamenco´07. Chano Domínguez, piano; Jorge Pardo, flauta y saxo; Carles Benavet, bajo; Tino Di Geraldo, batería; Chonchi Heredia, voz. Plata del Palo, Málaga.
“Camaroneando” se llamaba la faena de Tomatito. Y también fue uno de los siete homenajes que hace la Bienal de Málaga a Paco de Lucía. Todo un poco redundante. Porque Tomatito fue escudero de Camarón durante tantos años, porque su guitarra sería imposible sin el magisterio de Paco, porque el gran tocaor de Almería tiene una deuda a primera sangre con los dos genios. Tomate “camaronea”, y “paquea”. Si no fuera así, este Tomatito que admiramos sería otro. Nos lo habrían cambiado.
A la Playa del Palo, con el mar por telón de fondo, se fueron los flamencos. Era de día cuando Tomate salió a escena por alegrías. Vimos caer la tarde, oscurecerse el día, llegar la noche. Un piloto a bordo de un parapente motorizado sobrevolaba el escenario. Eso fue cuando los cantaores abordaban los carismáticos tangos: “Yo soy gitano,/ y vengo a tu casamiento,/ a partirme la camisa,/ la camisita que tengo”. Había hecho José Fernández Torres una primera parte por esa vereda suya que ha encontrado su camino tirando por el Paco. Soniquete victorioso, picaos vertiginosos, rasgeados centelleantes, falsetas matadoras, ya sea en la minera o en la bulerías, todo pasma en la guitarra de Tomatito. Echándole coraje y melena al viento, José Maya bailó dando espectáculo.
La segunda parte de la velada estuvo consagrada al compás, a los tangos y bulerías. Hay genuina fiebre camaronera en el cante de Potito, tiene un punto de la locura que era cósmica el genio de la Isla. Morenito de Illora se rebuscó a fondo hasta encontrar las palabras justas de la expresión camaronera. “Que yo estaba muy malito en mi cama/ Ay, y avísale a un doctor/ que me quitara las fatigas que yo tengo/ dentro de mi corazón”. Y las penas se rompieron en fiesta: “Sácala, sácala/ sácala, sácala/ sácala ya/ que la viá domá, que vi´a domá…”
Bienal Málaga en flamenco 07. Tomatito. Músicos Cristóbal Santiago, Bernardo Parrilla, Lucky Losada, José aya, Potito, La Tana, Morenito de Illora y Angeles Torres. Lugar: Playa del Palo, Málaga.
“La vida ha sido dura, ha sido buena y mala... Si a mí lo que me gusta es ver a Fred Astaire bailar, y ver comer en la pantalla. Como tenía tanta hambre yo de niño, me fijaba en los pies de Fred Astaire, y en el pollo”, declama José Luis Ortiz Nuevo con astroso traje de diseño, en pantalón corto. El director de la Bienal Málaga en Flamenco 07 también es actor. Y de los muy buenos. Ortiz Nuevo también es sabio, del flamenco y de la vida, de la poesía. Se ha fijado en la vida y milagros del septuagenario bailaor malagueño José Losada “Carrete”, ha caído en la cuenta de que se podía montar una cómica y humanísma tragedia, un musical flamenco con espejo en Broadway. Cada cosa en su sitio ha sido colocada por la sobrada sabiduría de la directora escénica Pepa Gamboa. ¡Cuánta explosión de talento, de arte! ¡Qué celebración de la vida!
El fondo del escenario es una pantalla de cine. Fred Astaire baila en blanco y negro “Puttin´ on the Ritz”. Frac, chistera y bastón, excesivo baila Carrete. Esa dulce fiereza, ese Antonin Artaud gitano. Luego sale un trigal en la pantalla. Juan José Amador, enorme en su discreción, hace unos cantes por seguiriya. No voy a desvelar los gozos secretos de este espectáculo rompedor y nuevo, que hay que ver una, cien, mil veces. Como los peliculones de Hollywoood. “A mí me ha criado la policía. Yo me he criado en los reformatorios, que me metían preso donde los niños de la misericordia”, declama con la mirada transida Ortiz Nuevo. Luego, el poeta de Archidona, el director de la Bienal, se va a poner a bailar, con toda su maravillosa cabeza metida en una cubeta de champán.
Los más jóvenes y guapos del cuadro bailan “Check to cheeck”. El poder de la palabra: “Decía un periódico de Oslo que la fuerza mía de los pies me salía eléctrica por la cabeza. Y nos llevaron a palacio, a la boda de la princesa”. Todos llevan pelucones de época, trajes de la realeza. Suena “Pennies from heaven”. Los billetes caen del cielo. “Me eché una novia americana. Ella tenía 70 años y yo 17, una mujer riquísima, riquísima…Me daba la americana 100 dólares”, cuenta Ortiz Nuevo antes de vestirse de monja de los niños de la misericordia. Antes de que todos bailen, con chistera y bastón, entrado y saliendo de la pantalla, con el ballet de Fred Astaire. ¡Qué espectáculo tan del tuétano, tan total!
“Yo no sé la edá que tengo”. José Losada “Carrete”, baile; José Luis Ortiz Nuevo, actor. Juan José Amador, Laura Román, Juan Requena, Diego Suárez y otros; cante, guitarras y piano. Lugar: Teatro Cánovas, Málaga
La voz de Enrique Morente cubre ya dos siglos. Y en su espectáculo “De Juan Breva a Pablo Picasso”, esa voz retrocede en el recuerdo hacia el siglo XIX, donde naciera en Vélez-Málaga el cantaor Juan Breva, artista que dio cuerpo a la malagueña, artista que cobraba su caché en oro, cantaba en los palacios para Alfonso XII, actuaba a diario en tres cafés distintos de Madrid. Juan Breva murió pobre; su entierro lo pagaron sus amigos a escote. De Juan Breva, Lorca escribió. “Era la misma pena cantando detrás de una sonrisa…” Fue el primer cantaor de la historia del flamenco que nos dejó grabaciones, allá por la muy moderna primera década del 1900.
Con este espectáculo Enrique Morente inauguró la Bienal Málaga en Flamenco 07, cumbre de eventos flamencos que se prolongará ininterrumpidamente durante cuarenta jornadas. A Morente le precedió en el escenario la Panda de Verdiales de Los Romanes, que practican la variante folklórica del género en el estilo Comares. Morente salió por verdiales y sacó por malagueñas esa voz suya que se crece en infinitos. En esta noche, con la voz condecorada por la poesía de María Zambrano, Alberti o Lorca, Enrique colocó en la salida esta letra:
“Aunque vayas y te bañes donde se bañó el león no se te quita la mancha que de mí se te pego”.
Y luego se fue por sus alas, queriendo volver, pidiendo que le dejen ser amanecer.
Una viva llama en las cabales, donde Enrique pidió calma a un alborotador aficionado trepado a las alturas de la muralla, donde recordó a Cecilio, aquel otro aficionado que tanto se hizo notar en vida.
María Zambrano fue poeta, filósofa y ensayista; nacida en Vélez-Malaga, viajera por medio mundo, exiliada. Zambrano, antes del exilio, con la suerte ya echada a favor de los militares sublevados, volvió a España tras la caída de Bilbao, y preguntada por qué volvían ella y su esposo si la guerra estaba ya perdida, su respuesta fue: “Por eso”.
Enrique interpretó el bello poema de María Zambrano “El agua ensimismada”, armonizado por Pat Metheny para el disco “Morente sueña la Alhambra”:
“Ensimismada ¿piensa o sueña? El árbol que se inclina buscando sus raíces el horizonte, ese fuego intocado ¿se piensan o se sueñan? El mármol fue ave alguna vez, El oro llama; El cristal aire o Lágrima ¿Lloran su perdido aliento? ¿Acaso son memoria de sí mismos y detenidos se contemplan ya para siempre? Si tu me miras, ¿qué queda?”
Tremenda la seguiriya. Y estremecedora la lectura y los cánticos de agónica rabia en la carta que Miguel de Cervantes escribió al Conde de Lemos, pidiendo ventura en sus últimos momentos. Amenazaba lluvia en la noche al raso. Y Enrique sólo dio una propina: la rueda por martinetes. El sonido no fue bueno. La voz de Morente se comió todo.
Bienal Málaga en Flamenco 07. Enrique Morente. Músicos: David Cerraduela y El Monti, guitarras; El Bandolero, percusión; Angel Gabarre, Pepe Luis Camona y Enrique Morente hijo, coros y palmas. Lugar: Plaza de la Constitución, Vélez- Málaga.
Más allá de los confines de la palabra, más todavía en la condición humana, aparece el idiota. Hasta hace poco cada lugar, cada pueblo tenía el suyo. Y arriba en los palacios no podía faltar, junto con el enano y algunos otros “anormales” de esos que hablan, gesticulan., miman. Mientras que el idota nunca gesticula, porque no expresa, no se expresa. Y no mima porque no representa nunca nada, ni a nadie, y menos aún a sí mismo…
Está solo aun entre la gente, aunque le hablen o le ofrezcan algo que él acepta indiferente, con la cortesía del ciego que acepta y aun agradece el regalo de una lámpara. Y a veces se le ve con una manzana que no acaba de morder y que se le escurre entre las manos. Ningún perro le sigue en su vagabundear, pero es corriente que se paren ante él, y aun hay algunos que se le acercan como en acto de reconocimiento…
Un hombre, pues, pero que no se conduce humanamente, ya que su medio no es la historia, ni la sociedad. Tampoco puede por tanto presentarse como individuo, siendo un caso de extrema individualidad. Y tampoco es ninguno, ni lo que se llama un nadie. Es uno; puro habitante del planeta y, más que del planeta, de éste que no acaba de serlo propio, del sistema solar…
Jason Bourne: serial de películas de acción con héroe-espía de la CIA perseguido por sus jefes de la CIA, hábil combinación de “Con la muerte a los talones” y “El Fugitivo”
Lo bueno de Sean Connery era que ponía un rasgo de inverosimilitud a lo increíble de James Bond.
Lo bueno de Matt Damon es que hace verosímil lo increíble de Jason Bourne.
Lo bueno y simplificador de Jason Bourne es que, con un par de teléfonos móviles, puede hacer lo mismo que James Bond hacía con aquellos artilugios de super-armas escondidas en una pluma estilográfica, el maletín, una pitillera, una petaca, un alfiler de corbata, un mechero, unos gemelos,un zapato, las gafas...
James Bond es un donjuan porque lo exige el guión, y Sean Connery es un tipo disciplinado.
Jason Bourne es un tipo casi asexuado porque lo exige el guión. Estar todo el rato a la carrera es incompatible con los asuntos amorosos.
Matt Damon se mete tanto en el papel de desmemoriado que se olvida hasta de triscar.
James Bond tenía licencia para matar.
Jason Bourne tiene licencia para saltar.
Sobre la entrega “El Ultimátum de Bourne”:
En cualquier parte del mundo urbanita hay cámaras de TV, ya sea en lugares públicos o sórdidas habitaciones, que lo filman todo para que la CIA pueda verlo todo en directo, simultáneamente.
Los terroristas del integrismo musulmán, que llevan mochilas y ponen bombas en el metro, son absolutamente iguales –física y moralmente- a los asesinos francotiradores de la CIA. Ambos matones ejecutan –ejecutando órdenes- sin preguntar.
La policía rusa es tumultuosa, ruidosa, desarmada e ineficaz.
La policía británica es discreta e ineficaz.
La policía española es torpe, llega y mete la pata.
La policía marroquí alborota y estorba.
La policía estadounidense es aparatosa, circense, ruidosa e ineficaz.
El Madrid que sale en la película es una ciudad aceptable, homologada con las grandes urbes del resto del mundo. El truco está en acertar con los detalles del atrezzo, pero combinándolos con un irreal decorado general: un Madrid sin Gallardón, un Madrid sin obras por todas partes. En el Madrid real, Bourne escaparía de todos los peligros menos del de partirse una o las dos piernas, brazos y cabeza al saltar una valla, al caer en una zanja.
Las actrices -Julia Stiles y Joan Allen- salen sólo para que Matt Damon pueda dejar de correr, saltar y soltar leches por un ratito.
Quizá sea ésta la película que bate todos los récords en utilización de especialistas saltimbamquis. Si hacemos caso a los créditos, aparecen unos cuantos cientos.
"Toda Venecia se ha levantado contra Cole Porter por culpa de su jazz y de sus negros. Ha puesto en marcha un ridículo club nocturno a bordo de un barco atracado fuera de Salute… ¿Están enseñando a bailar el charlestón en la palya del Lido! Es espantoso. Los gondoleros amenazan con masacrar a todas las americanas viejas. Ya el hecho de alquilar el Palazzo Rezzonico se considera de nouveaux riches”, escribió el gran director artistico Sergei Diaghilev
Nació en Peru, Indiana, en el seno de una familia protestante acomodada; su padre fue un tratante de carbón y madera. Habiéndose muerto dos hermanos de Cole a temprana edad, su madre tuvo completa dedicación hacia él; lo introdujo en la música muy pronto. Aprendió a tocar el violín a los 6 años y el piano a los 8 años, y escribió su primera opereta (con ayuda de su madre) a los 10.
El abuelo de Porter quería que éste se hiciera abogado, y con esa carrera en mente, asistió a la Academia Worcester y a la Universidad de Yale, donde empezó en 1909 (en Yale se unió a la famosa sociedad secreta Pergamino y Llave) y en la fraternidad Delta Kappa Epsilon, y pasó un año en la Facultad de Derecho de Harvard en 1913. Tras darse cuenta de que quería concentrarse en la música, se pasó a la Escuela de Música de Harvard. Su primera producción de teatro de Broadway, en 1916, fue un fracaso, y sólo permaneció dos semanas.
Tras su primer fracaso en Broadway, Cole Porter se desterró a París. Allí estudió contrapunto, armonía y orquestación. Cuando volvió, le encantaba decirle a la gente que se había alistado en la legión extranjera francesa, pero en realidad fue a trabajar para la Fundación de Socorro Duryea. Cole tenía varios uniformes militares hechos a medida que llevaba cuando el humor lo empujaba a ello. Estableció un apartamento de lujo en París. Sus deberes de la Fundación de Socorro le dejaban libre mucho tiempo para llevar una vida de "playboy". En 1918, en París, conoció a Linda Lee Thomas, una rica de cuna divorciada. Se casaron en 1919. Los musicales y canciones de Porter pronto lo hicieron popular; muchos los escribió teniendo en mente a Fred Astaire y Ethel Merman.
Se partió las piernas montando a caballo en 1937. Este accidente le dejó una secuela de dolores crónicos, pero continuó componiendo. (De acuerdo con una biografía de William McBrien, una historia probablemente apócrifa del propio Porter dice que compuso la letra de parte de "At Long Last Love" mientras yacía dolorido esperando a que lo rescataran del accidente). Cole sufrió más de cuarenta operaciones en las piernas y padeció constantes dolores el resto de su vida. Durante este periodo, las muchas operaciones lo condujeron a una depresión. Cole fue una de las primeras personas en experimentar un nuevo tratamiento para la depresión, el electrochoque, que en esa época era especialmente bárbaro. El alcoholismo le acompaño durante toda su vida.
Porter era clara y abiertamente homosexual, lo que no era problema para su esposa Linda,casi una década mayor. En esos días, no era infrecuente que gays ricos se casaran con mujeres ricas. Hay muchos de esa época en París que aseguran que Porter era más que gay una persona muy libre en sus relaciones sexuales y en todos los aspectos de su vida, era un hedonista de la época, con virtudes musicales. Cole y Linda se separaron a principios de los años 30.
Cole tuvo un "asunto" en 1925 con la figura del ballet ruso Boris Kochno y una larga relación con Howard Sturges. Algunos de sus otros amores fueron el arquitecto de Boston, Ed Tauch -para quien escribió "Easy to Love"-, con el coreógrafo Nelson Barclift -quien le inspiró "Night and Day")-, con el director de cineJohn Wilson y con su amigo durante mucho tiempo Ray Kelly, cuyos hijos aún reciben la mitad de los derechos de autor de Porter.
El principio de los vasos comunicantes explica la sintonía nada casual existente, allá por el cambio de los 60 a los 70, entre el olvidado Donovan psicodelico -hoy recuperado para la actualidad por la película "Zodiac"- y el marcianoide David Bowie durante la emergente apoteosis del glam.
Aposté conmigo mismo y perdí. Llevo más de dos décadas viendo a Elliott Murphy casi todos los años. Invariablemente viene a España estrenando un disco -en este caso “Come Home Again”-, vestido de blanco o negro, con un sombrero o con una gorra. Pero al hermosísimo Torreón de Lozoya llegó con pañuelo de pirata a la cabeza, chaleco negro y camisa blanca. La intensidad fue la misma de siempre.
El público distaba mucho de ser la forofa y encendida parroquia que acudía en Madrid al dolorosamente aniquilado Suristán. Elliott cautivó al respetable segoviano. Irónico y verídico, ante el impresionante patio renacentista con sus medallones, esgrafiados en candelieri y su cuidada vegetación, Elliott dijo: “Seguro que aquí había conciertos antes de la electricidad”. Y explicó haber conocido al pintor segoviano Esteban Vicente en Long Island. Al ir al baño, el recinto ofrecía la posibilidad de disfrutar un buena parte de la bella exposición de cerámicas del pintor Zuloaga.
Comenzó con ese guitarrero ambiente crepuscular y deudor del Dylan de “Pat Garret and Billy The Kid”, desgranando “Making Friends With The Death”, canción de corazón malamente herido: “La locura del amor verdadero no siempre tiene sentido”. Ya desde el primer momento se puso de manifiesto la total compenetración con el formidable guitarrista francés Olivier Durand, fiel compañero de correrías en los largos y saludables últimos tiempos.
En todo el repertorio de Elliott Murphy hay destellos de las estrellas del rock de autor de su época. Su estilo es un aglutinante. Murphy no es artista de masas, pero sí un triunfador de los mil y un garitos. Un tipo cautivador e inteligente que ha sabido encontrar su hueco como “estrella de bolsillo”.
En “On Elvis Presley´s Birthday” explicó que su padre murió el día del cumpleaños de Elvis. Sus ojos miraban soñadores hacia el cielo. Hizo su lluviosa travesía del desierto con “40 Days and 40 Nights”. Sobre James Brown, voló con este recuerdo: "Se "colocó" para arriba, más alto de lo que esparaba llegar".
Bellas canciones del último disco: “Pneumonia Alley”, “Canaries In Mind”, “A Touch of Kindness”… Lo esencial es alcanzar el clímax para el guateque final. Lo prepara el añejo “Terraplane Blues”, las bromas con alabanza en castellano a la tortilla de patatas, la ensalada de temazos “L.A. Woman”, “Baby Please Don´t Go”, “I´m A Mojo Working”, “Gloria”… Enloquecido interpretando “Drive All Night”, Elliott celebró una ceremonia insaciable.
Elliott Murphy and the Rainy Seasons: Elliott Murphy, voz, guitarra y armónica; Olivier Durand, guitarra: Laurent Pardo, bajo; Alan Fratas, batería. Lugar: Torreón de Lozoya, Segovia. 17 de Agosto de 2007.
Xirinacs recibiendo una paliza a manos, porras, patadas y culatazos de la Policía Nacional.
Barcelona. (Agencias).- Los Mossos d'Esquadra encontraron el cuerpo sin vida del ex senador Lluís Maria Xirinacs a sus 75 años en una zona boscosa del Ripollès (Girona). Según confirmó la Policía autonómica, Xirinacs se ha suicidado.
Las mismas fuentes han señalado que en el bolsillo llevaba también una nota en la que decía que "en pleno uso de mis facultades marcho porque quiero acabar mis días en la soledad y el silencio", y añade que "si me queréis hacer feliz no me buscáis. Si alguien me encuentra le ruego que, esté yo como esté, no quiera él perturbar mi soledad y mi silencio".
En el texto dejado en la fundación, con fecha de 6 de agosto de 2007, y que titula "Acto de Soberanía" Xirinacs dice que "He vivido esclavo setenta y cinco años en unos Países Catalanes ocupados por España, por Francia (y por Italia) desde hace siglos". "he vivido luchando contra esta esclavitud todos los años de mi vida adulta. Una nación esclava, como un individuo esclavo, es una vergüenza de la humanidad y del universo".
Añade que "una nación nunca será libre si sus hijos no quieren arriesgar su vida en su libertad y defensa. Amigos, aceptadme este final absoluto victorioso de mi contienda, para contraponer la cobardía de nuestros líderes, masificadores del pueblo".
Se despide diciendo "hoy mi nación acontece soberana absoluta en mí. Ellos han perdido un esclavo. Ella es algo más libre, porque yo soy en vosotros, amigos!"
La figura de Xirinacs Lluís Maria Xirinacs nació en Barcelona en 1932 y se ordenó sacerdote a sus 22 años. A los 34, empezó su trayectoria reivindicativa combatiendo la vinculación Iglesia-Estado con una larga huelga de hambre que tuvo mucho impacto.
El también escritor protagonizó en la década de los 60 cinco huelgas de hambre, fue uno de los impulsores de la Assemblea de Catalunya y fue encarcelado en dos ocasiones por el régimen franquista, en 1972 y entre 1974 y 1975.
A partir de 1977 Xirinacs fue senador por Barcelona, durante el período de Transición española, y en su momento fue el más votado de España con más de medio millón de votos. También fue candidato al Nobel de la Paz los años 1975, 1976 y 1977. Destacó su trayectoria política en defensa de la independencia de Catalunya.
Tuvo mucha repercusión cuando estuvo de pie doce horas al día ante la prisión Model de Barcelona durante un año y nueve meses hasta que se aprobó la Ley de Amnistía de los presos catalanes. En 2000 realizó una huelga de hambre en la plaza Sant Jaume de Barcelona para reclamar la independencia de los Països Catalans.
En 1980 abandonó la política activa y empezó a trabajar en sus tesis políticas desde el Centro de Estudios Joan Bardina. No abandonó la lucha, pero sí el sacerdocio, en el año 1990.
El año 2004 fue condenado por la Audiencia Nacional a dos años de prisión por un discurso pronunciado el día Once de septiembre de 2002 en el Fossar de les Moreres de Barcelona en el que se declaró amigo de ETA y de Batasuna. Fue puesto en libertad por su avanzada edad y su delicado estado de salud.
En la XXXVI Universidad Catalana de Verano fue homenajeado en un acto en el que participaron unas 200 personas. Hasta el día de hoy, Xirinacs trabajaba en la Fundación Randa, surgida de la fusión entre la Fundación Tercera Via, impulsada por él mismo, y la Escuela de Estudios Políticos Randa. También estuvo detrás de iniciativas como el Árbol de Asambleas del Pueblo.
“La Bandera”, novela romántica de aventuras escrita por el gran Pierre Mc Orlan, nos relata con tortuoso temple los afanes de un francés
de los bajos fondos de Rouen, prófugo por un horrible crimen y en huida permanente.
Tras una estancia en el Barrio Chino de Barcelona, Pierre Gilieth siente una presión agobiante de policías y delatores que le hace buscar refugio en la Legión Española. Desde su trayecto por Algeciras, Tetuán y en las correrías legionarias en el cuartel de Dar Rifien tiene como compañero a Fernando Lucas.
En medio de singulares personajes y del ambiente prostibulario y cosmopolita de la colonia, ambos encuentran a la prostituta Aischa la Slaui.
El longevo Pierre Mac Orlan (Péronne,1882; Saint-Cyr-sur-Morin,1970), macerado en la bohemia francesa, desarrolla en "La bandera" una tensa trama de acción bélica, amor canalla y suspense policiaco entre los agrestes montes rifeños, la vida cuartelera y las amables músicas de los café-cantantes. Fascinante.
Dios mío, Díos mío... ¡cómo voy a llevarme a mi hija a casa estando así!¡Yo no puedo llevarme a mi niña estando así! Dios mío, mi niña, Dios mío, Dios mío..., dijo la mujer al cruzar la puerta, al salir del psiquiátrico, llorando y arrastrando una maleta vacía.
EURONA Unidad Básica del Pensamiento Unico Europeo
Una eurona es una célula nerviosa, elemento fundamental de la estructura del sistema nervioso. Está encargada entre otras cosas de trasmitir el flujo nervioso.
Un cerebro humano europeo -y por extensión cualquier cerebro humano de cualquier parte, siempre que sea capaz de transar mediante sinapsis euronales- contiene unos 100.000 millones de euronas.
Las sinapsis (del gr. σύναψις, "enlace") son uniones especializadas mediante las cuales las células del sistema nervioso envían señales de unas a otras y a células no euronales como las musculares o glandulares. Una sinapsis entre una eurona motora y una célula muscular se denomina unión euromuscular.
Las sinapsis permiten a las euronas del sistema nervioso central formar una red de circuitos euronales. Son cruciales para los procesos biológicos que subyacen bajo la percepción y el pensamiento. También son el sistema mediante el cual el sistema nervioso conecta y controla todos los sistemas del cuerpo.
El cerebro contiene un número inmenso de sinapsis, que en niños alcanza los 1000 billones. Este número disminuye con el paso de los años, estabilizándose en la edad adulta. Se estima que un adulto puede tener entre 100 y 500 billones de sinapsis.
La palabra sinapsis viene de sinapteína, que Sir Charles Scott Sherrington y colaboradores formaron con las palabras griegas sin-, que significa "juntos", y hapteina, que significa "con firmeza".
Un buen día, cuando Padre Sol estaba alto, abandoné mi puesto de contable en una deprimente compañía de seguros de Kentucky sin importarme lo que pudiera pasar. Alfred Edwards Randson era mi nombre en aquel tiempo de desdichas civilizadamente urbanas. Ahora soy otro. Nací rostro pálido y viví las miserias del hombre blanco hasta que ya no pude aguantar más. Ahora debería sentirme orgulloso de ser un apache más entre los apaches, pero...
De manera absolutamente irracional, sin siquiera intuir cual podría ser mi destino, escapé del horror burocrático de la oficina de Kentucky. Escapé de la aniquiladora erosión cotidiana. Fue la espantada de un renegado.
Unas profundas entradas avanzaban inexorablemente desde la frente. Cráneo arriba, aquellas calvas amenazaban con despoblar una envidiable y frondosa cabellera. Las alopécicas vanguardias capilares anunciaban un declive biológico más profundo. Empujado por el miedo de que la rutina me arrancara el cuero cabelludo, me lancé a respirar el último aliento de la juventud. Salí en busca de la aventura. Vendí todo lo que tenía, compré un caballo y cabalgué hacia esas grandes y salvajes praderas en las que dicen que el hombre es libre.
Y encontré lo que buscaba.
Mi pasado de hombre blanco ya no tiene importancia. Llevo más de diez años viviendo con los apaches y aquí soy feliz. No fue fácil que la tribu de Búfalo Prudente me aceptara como uno de los suyos. Me sometieron a pruebas terribles. Tuve que sobrevivir solo en el bosque durante un mes sin más compañía que mi cuchillo. Más allá de la colina donde los espíritus reposan, cacé un puma con el arco y las flechas. Bailé con los pies desnudos la danza de Padre Coyote sobre las brasas de la hoguera. Maté una serpiente de cascabel con un palo. Trabajé en el campo con las mujeres durante todo el día y me emborraché con los guerreros de la tribu durante toda la noche. Con mucho esfuerzo y tesón, aprendí el oficio de piel roja.
El poblado agrupa a cincuenta familias apaches. Veinte hombres de respeto forman el consejo de ancianos. Setenta y tres guerreros cazan y defienden a la tribu. Cuarenta y cuatro mujeres faenan en el campo y atienden la vida doméstica. Más de una veintena de niños juegan y corretean por todas partes. Soy uno de ellos. Desde que fui aceptado en la tribu del jefe Búfalo Prudente, mi nombre es Castor Alegre.
El campamento está a muchas lunas y millas de los territorios donde Jerónimo hace la guerra con los casacas azules. La tribu del jefe Búfalo Prudente tiene una existencia pacífica. La caza de los guerreros y las faenas agrícolas de las mujeres alimentan a la tribu. También tiene importancia una cierta economía de intercambio con los colonos blancos asentados en las cercanías. Los blancos nos compran pieles de búfalo, caballos salvajes y caza menor.
Como soy el único en toda la tribu que sabe de números, mis hermanos apaches me han hecho responsable de un ábaco y se fían de mí. Hago el recuento las mercancías, peso el género y tasó las transacciones. Es un trabajo fácil y dispongo de mucho tiempo libre. Los días son largos y las noches eternas. Me gusta cabalgar con Puma Intransigente, hijo primogénito del jefe Búfalo Prudente, pero también disfruto sin hacer nada al lado de mi familia. Tengo todo lo que necesito. Mi squaw, Hahauak Kuita, me ama y me cuida con celo. Mis dos hijos, Tomahuok y Anahaíta, un chico de ocho años y una niña de seis, me quieren y respetan. Soy feliz y estoy satisfecho, pero se me ocurren ideas insanas.
Creo que soy capaz de engañar a los míos.
*
No he podido evitarlo, he hecho trampa en las cuentas. Los colonos blancos han venido canjear once fardos de pieles de búfalo por seis sacas de maíz y tres galones de whisky. Las negociaciones del trueque han sido largas, pero, finalmente, he conseguido distraer un fardo de pieles, una saca de maíz y un galón de whisky. Ninguna de estas mercancías me es necesaria, pero he robado por el simple placer de robar.
Después de cometer tan impulsivo e innecesario delito se me acaba de caer encima el verdadero problema: ocultar lo robado. El fardo de pieles de búfalo lo he enterrado en una arboleda próxima al poblado. La saca de maíz la he escondido entre las rocas. El galón de whisky, disimulado tras unas zarzas, lo he dejado en mitad del campo.
Sé que soy un traidor. Traicioné a los blancos y ahora traiciono a los pieles rojas.
Me aterroriza que algún guerrero pueda encontrar casualmente mi botín. La espera me está volviendo loco.
Al fin, mi squaw y mis dos hijos han salido al monte, para buscar la hierba que cura la calentura. Nuestra tienda está sola y vacía.
Lo he traído todo. He cavado hondo y al fondo del hoyo he dejado caer el fardo de pieles de búfalo, la saca de maíz y el galón de whisky. Luego, con una furia demente he pisoteado la tierra para aplanarla y he cubierto el suelo de la tienda con las pieles de cabra.
Todo ha salido bien, pero mi tesoro no vale nada. Sigo siendo un rostro pálido. Y esta evidencia me duele en secreto.
Una pareja de jóvenes en coche, conduce la chica. Aparcan delante de mí. El chico, con un mapa de carreteras entre las piernas, me pregunta:
- ¿Le puedo hacer una pregunta?
- Sí, claro, pregunta- le respondo.
- ¿Para ir al río frío?
- ¿Al palacio?
- ¿A qué palacio?
- Al de Riofrío.
- No, nosotros queremos ir al río frío. ¿No es esto Riofrío? Lo hemos visto en el mapa...
- Si, esto son las Navas de Riofrío, también le dicen por aquí Las Navillas.
- Y ¿no hay ningún Río Frío?
- No, bueno sí. Creo que hay un Río Frío, que hay un cartel que lo dice, que dice por donde pasa... Pero yo no lo he visto. A esta altura, son más bien arroyuelos: río Peces, río Moros, arroyo Matavacas… Pero Río Frío, no; no lo he visto. Dicen que existe.
- Es que queríamos bañarnos en el río Frío… Y al verlo en mapa...
- No les puedo ayudar con lo de Río Frío, porque ni siquiera he visto el cartel... Lo mejor para bañarse es el pantano de La Granja o la presa de Valsaín.
- Ya, ¿pero río de agua fría no hay, para bañarse? Es que queremos bañarnos, con este calorazo, en el río frío..
- Pues ya digo que ni he visto el cartel. Por aquí, para bañarse, hay piscinas. Pero son particulares.
- Así que no hay río…
- Dicen que hay un cartel.
- Entonces lo mejor es ir al pantano ese, o a las presas...
- Sí, eso es lo mejor.
- Y ¿por qué se llama esto Riofrío?
- Será por lo del cartel... El río estará en alguna parte, supongo. Aquí le dicen Las Navillas.
Paseaba yo a media mañana por la Avenida de los Poblados, justo por delante de la comisaría de distrito y la antigua Cárcel de Carabanchel, cuando me abordó una señorita encuestadora:
- Hola, ¿tiene un momentito para responder a unas preguntas?
- Sí, hola.
- ¿Tiene usted algún seguro?
- Sí.
- ¿De qué tipo?
- El de la sociedad médica, y el de la vivienda.
- Y de vida, ¿tiene un seguro de vida?
- No.
- ¿Le interesaría?
- No, no tengo ni mujer, ni hijos. Y a mí, después de muerto, el dinero no creo que me haga mucha falta.
- Pero puede que le haga falta para ser repatriado a su país, para que su cuerpo sea enterrado junto a los suyos, para costear el viaje.
- Bueno, no creo. Yo soy de aquí, del Foro; en concreto, de Cuatro Caminos. Y si noto que me muero ahora, o me muero de repente delante suyo, aquí mismo, sólo tendría usted que parar un taxi, sacar veinte euros de mi cartera y llevarme a casa. No creo que eso sea un gran problema.
- Huy, perdone, no me había dado cuenta de que es usted de Madrid. Perdón, perdón, perdone, perdone... Muchas gracias, muchas gracias...
La primera vez que fui a Cuba, allá por 1991, me traje un montoncito de discos. Un pequeño alijo de música cubana que, por un tiempo, estuvo aparte de los demás discos cuando regresé a Madrid. Los compré en La Habana.
Era uno de esos momentos, uno tras otro, llamados “periodo especial”. Los discos me los vendió un funcionario de EGREM (la compañía discográfica estatal cubana). Nos llevó, ya avanzada la noche, a Margarita, al poeta Bladimir Zamora (el Zar Zamora)y a mí hasta un cuarto de las dependencias de EGREM. Todo estaba desierto, oscuro, siniestro. Abrió una cartera y fue sacando los discos uno a uno, pausadamente, pensando, escuchando por si venía alguien, por si nos descubrían. Quería hacer ver que cada disco era una pieza de singular valor, algo especialmente conseguido para mí. Se comportaba como si en la raída cartera llevara documentos secretos, robados por una trama oculta en los sótanos del CDR. Una pantomima innecesariamente barroca, porque estaba claro que vendía bajo cuerda lo que tenía, lo que se le había puesto a tiro.
Se hacía de rogar: “Este no le va a gustar a usted, porque es música muy cubana y hay que saber de donde viene, de dónde son los cantantes. No es música para turistas, no son mariconadas de esas. Esto es para entendidos, compañero”. Quería tocarte por el lado del orgullo, ofendiendo lo estrictamente necesario, lo justo para que le fueras comprando la mercancía poco a poco. Como si la estuvieras distrayendo a hurtadillas, capturando algo prohibido. Le funcionó la artimaña. Acabamos comprándole todo. Hasta el jazz experimental. Margarita picó de lo lindo. Era ella quien pagaba.
Recuerdo el precio inicial que este agente de la música cubana de contrabando pedía por cada pieza de su alijo. Por los discos más caros tironeaba 20$, cantidad que con el necesario regateo fue rebajada hasta una cifra razonable para mí y lo suficientemente ventajosa para este peculiar traficante de sones, guarachas, boleros, chachachás, trovas, puntos, guajiras, yambús, pregones, descargas...
"No tengo nada que ver con ellos, esos hombres están enfermos", gritó Mingus, salió corriendo, dejando atrás a Bird, a Monk, a Miles, a los otros...
Hablaba mucho de su polla, hablaba tanto de su negra polla, que al publicar sus memorias, tuvieron que dejar fuera lo que Mingus decía de política.
Cortaron, amputaron, mutilaron castraron...
No le tocaron la polla, pero le caparon su ser y se quedaron muy a gusto: el artista feroz haciendo salmos a su propia polla.
Y era interesante. Mingus era listo, un negro listo y con conciencia.
Un genio, que, a veces, miraba más allá de su propia polla, veía más allá del hombre santo, de la mujer pecadora.
Charlie Mingus habla de Charlie Parker: Gunslinging Bird: "The subtitle was "If Charlie Parker was a gunslinger, there'd be a whole lot of dead copycats." I was just feeling crazy and thought that if Bird was a gunslinger instead of a musician in those early days, there'd have been a lot of guys getting killed."
.JPG)
.JPG)
